Bagaimana balap sepeda di Rwanda membantu mengubah negeri yang dihancurkan oleh kebencian dan pembunuhan massal
Dengan berakhirnya Tur Rwanda 2016 di Kigali pada hari Minggu, kita melihat balapan unik ini, dan peran bersepeda dalam membangun jembatan antara komunitas yang terluka parah oleh masa lalu bangsa yang mengerikan.
Saat Adrien Niyonshuti berbaris pada awal perlombaan jalan raya Olimpiade musim panas ini, di bagian depan kausnya terlihat matahari kuning terbit di atas tanah hijau subur, versi bergaya dari bendera negara asalnya.
Salah satu yang terbaru di dunia, desain bendera tidak melambangkan kelahiran suatu bangsa – Rwanda sudah ada jauh sebelum bendera tersebut diadopsi pada tahun 2001 – melainkan harapan akan fajar baru dan awal yang baru bagi sebuah negara yang selama bertahun-tahun identik dengan horor.
Sebuah negara kecil yang terkurung daratan di tengah Afrika, Rwanda adalah rumah bagi 11 juta orang. Balap sepeda nasionalnya, Tour of Rwanda, dimulai pada tahun 1988 sebagai acara yang diselenggarakan secara longgar yang diadakan antara enam klub sepeda amatir negara itu.
Terinspirasi oleh Tour de France, pemimpin dianugerahi kaus kuning, dan polkadot sebagai pemimpin klasifikasi pegunungan.
Dikenal sebagai negeri seribu bukit, Rwanda tidak memiliki jalan datar yang cukup untuk kompetisi sprint jersey hijau.
Sekitar 50 pebalap tanah air memasuki edisi perdana yang dimenangkan oleh pria bernama Célestin N’Dengeyingoma.
Tahun berikutnya acara ini diperluas seiring dengan jaringan jalan yang masih baru di negara ini. Tiga regu Rwanda bertanding melawan tim nasional dari lima negara tetangga. Sekali lagi seorang Rwanda menang, Omar Masumbuko dari tim Ciné Elmay. Edisi 1990 dimenangkan oleh rekan satu tim juara bertahan, Faustin M’Parabanyi.
Namun, itu akan menjadi yang terakhir kalinya balapan diadakan selama satu dekade penuh.
Ketegangan etnis
Itu adalah penjajah Eropa abad ke-19th yang menggambarkan perbatasan di sekitar tanah yang sekarang dikenal sebagai Rwanda. Dengan demikian, mereka secara tak terpisahkan menghubungkan nasib dua kelompok berbeda yang tinggal di sana – Hutu dan Tutsi.
Dan hanya dengan kedatangan penjajah Barat inilah ketegangan etnis antara kedua komunitas muncul.
Dengan obsesi rasis mereka untuk membuat katalog fenotipe yang berbeda, para pemukim Eropa mengangkat minoritas Tutsi yang lebih terlihat Kaukasia ke kelas manajerial untuk membantu mereka mengendalikan orang-orang dan tanah yang mereka tempati.
Pada tahun 1960-an, ketika Rwanda bergerak menuju kemerdekaan dan kekuasaan mayoritas Hutu, orang Tutsi menemukan diri mereka dalam posisi yang genting. Kekerasan Hutu terhadap Tutsi meningkat terus dan pada tahun 1990 negara itu berada dalam keadaan perang saudara tingkat rendah.
Namun, pada tahun 1991 di bawah tekanan dari donor internasional, Rwanda mengirim tim campuran Hutu-Tutsi yang terdiri dari 10 atlet untuk bertanding di Olimpiade Barcelona.
Dalam road race, pemenang Tour of Rwanda M'Parabanyi, bersama dengan rekan senegaranya Emmanuel Nkurunziza dan Alphonse Nshimiyiama, melakukan perlawanan yang berani tetapi gagal finis, karena kurangnya kendaraan pendukung dan pengalaman Eropa- gaya balap.
Keterlibatan mereka seharusnya membantu memulai bersepeda Rwanda, tetapi tidak ada atlet yang akan mewakili negara mereka lagi.
Sebaliknya, selama seratus hari dari 7 April hingga pertengahan Juli 1994, hampir 20% penduduk Rwanda dibunuh.
Dipicu oleh jatuhnya pesawat presiden Hutu, gelombang kekerasan yang telah lama direncanakan dilepaskan terhadap Tutsi dan kelompok Hutu yang moderat secara politik.
Saat PBB menunda-nunda, dunia berdiri dan menyaksikan sampai pemimpin pemberontak Tutsi Paul Kagame merebut kendali negara.
Perang Dunia Afrika
Pada tahun-tahun berikutnya, perang dan saling tuduh terus berkecamuk, menyebar melintasi perbatasan Rwanda untuk memicu apa yang oleh sebagian orang akan dicap – karena skalanya – Perang Dunia Afrika. Semua mengatakan, lebih dari tiga juta orang akan binasa.
Dari tiga juara pertama Tur Rwanda, hanya satu yang selamat. Faustin M'Parabanyi, seorang Tutsi, awalnya mencari perlindungan dengan mantan rekan satu timnya dan teman dekatnya Masumbuko, tetapi melarikan diri saat mengetahui bahwa saudara lelaki Omar berniat membunuhnya.
Kehilangan sebagian besar keluarganya, dia beruntung bisa lolos dari beberapa upaya dalam hidupnya sendiri. Setelah perang, Masumbuko, seorang Hutu, dipenjara karena terlibat dalam pembunuhan dan akhirnya meninggal setelah jatuh sakit di penjara.
Juara pertama Tur Rwanda N'Dengeyingoma, sementara itu, meninggal ketika sebuah granat yang dia lempar ke sekelompok Tutsi meledak sebelum waktunya.
Alphonse Nshimiyiama dibunuh saat sesama Olympian Emmanuel Nkurunziza diserang dengan parang tetapi entah bagaimana selamat.
Pada akhir konflik, Rwanda telah menjadi negara termiskin di dunia. Kagame mempertahankan cengkeraman besi atas negara, namun menyadari bahwa rekonsiliasi adalah satu-satunya jalan ke depan.
Mulai sekarang tidak akan ada Hutu atau Tutsi, hanya orang Rwanda dan mereka yang bersalah atas kejahatan 'divisionisme' yang dihukum berat.
Selama tahun-tahun berikutnya, bantuan mengalir ke negara itu dari komunitas internasional yang diliputi rasa bersalah, tetapi untuk alasan yang jelas, ketentuan untuk bersepeda tidak ada di depan pikiran siapa pun.
Pionir yang aneh
Jalan yang panjang dan aneh membawa orang Amerika Tom Ritchey dan Jock Boyer ke tanah perbukitan dan sejarah bekas luka ini.
Ritchey mengendarai untuk tim jalan raya nasional AS pada tahun 1970-an, tetapi juga merupakan pembuat sepeda yang ulung dengan hasrat untuk berkendara di luar jalan raya, dan secara luas dianggap bertanggung jawab atas pembuatan sepeda gunung.
Terkenal karena perilakunya yang kasar, hidup bersih, dan kumis khasnya yang khas, Ritchey tenggelam dalam periode kelesuan dan depresi setelah pernikahannya yang telah berjalan selama 25 tahun putus.
Kaya dan sukses dalam model hippy-California tetapi kurang arahan, Ritchey memutuskan untuk mengunjungi Rwanda pada tahun 2005 atas saran dari seorang pemimpin gereja yang telah mengarahkan orang Amerika berpengaruh ke negara tersebut.
Sebagai orang kulit putih di Rwanda, Ritchey akan cukup baru, tetapi untuk kerumunan anak-anak yang selalu mengerumuninya, orang kulit putih yang bersepeda jauh di pedesaan bahkan lebih menarik.
Saat menjelajahi negara, Ritchey tertarik dengan kecerdikan sepeda bobrok yang berfungsi sebagai transportasi untuk orang dan kargo.
Sering kali terbuat dari sedikit lebih dari papan kayu, dan tanpa engkol atau rem, mereka mengingatkannya dalam beberapa hal tentang sepeda gunung awal yang dia dan teman-temannya buat bersama beberapa dekade sebelumnya.
Mengingat apa yang dia ketahui tentang masa lalu negara itu, dia terkejut melihat bagaimana orang-orang tampaknya dapat hidup bersama tanpa kebencian.
Seperti yang cenderung terjadi pada perjalanan sepeda panjang terbaik, rencana mulai terbentuk dan muncul di benak Ritchey saat ia melaju melalui pedesaan Rwanda.
Kehancuran pernikahannya telah membuatnya terluka, tetapi lukanya tidak sebanding dengan orang-orang yang selamat dari kengerian yang begitu kejam namun tampaknya mampu berdamai dan melanjutkan hidup.
Di akhir perjalanan, Ritchey telah bangkit dari keterpurukannya dan bertekad untuk membantu Rwanda dan masyarakatnya melalui media yang telah membentuk hidupnya sendiri: sepeda.
Kelahiran kembali dan penemuan kembali
Kebanyakan orang Rwanda bertahan hidup dengan mengolah tanah. Ide yang dibawa Ritchey ketika dia kembali ke negara itu beberapa bulan kemudian adalah sepeda kargo yang dirancang khusus yang memungkinkan petani kopi negara itu mengangkut hasil panen mereka untuk diproses.
Tersedia melalui pinjaman keuangan mikro, terbukti sangat populer di kalangan petani. Menyaksikan para pekerja mengangkut beban besar melintasi perbukitan negara itu, Ritchey menjadi yakin bahwa negara itu menyimpan banyak bakat bersepeda mentah. Jadi dia mulai merencanakan proyek berikutnya – untuk membentuk tim yang dapat mengembangkan bakat itu.
Untuk menjalankan tim, ia membawa perintis bersepeda Amerika lainnya, Jacques 'Jock' Boyer. Orang Amerika pertama yang membalap di Tour de France, Jock – pada saat itu – mengalami krisis yang dibuatnya sendiri.
Pada tahun 2002 dia dipenjara setelah mengaku bersalah karena menganiaya seorang gadis berusia 11 tahun. Tidak ada ruang di sini untuk masuk ke dalam relativisasi yang melihat hakim mengurangi hukumannya menjadi satu tahun penjara dan menahannya sebagai kandidat ideal untuk rehabilitasi.
Tak perlu dikatakan, dia tidak pernah ditunjuk untuk peran seperti itu di AS. Pada saat pembebasannya, Jock bahkan tidak yakin di mana Rwanda berada, tetapi dengan sedikit untuk menahannya di rumah, dia setuju untuk membantu membentuk tim.
Awal baru
Negara di mana tidak ada yang tahu siapa dia dan di mana para penyintas dan pelaku genosida bisa hidup berdampingan mungkin merupakan tempat yang bagus untuk memulai awal yang baru.
Tugas pertama Boyer adalah mengumpulkan pasukannya. Di Rwanda tidak ada pesepeda pro, tapi pasti ada banyak orang yang mengendarai sepeda karena kebutuhan.
Menyiapkan peralatan pengujiannya, Jock mengukur watt dan VO2 max dari mereka yang menanggapi panggilan untuk pengendara. Hasilnya menjanjikan dan dia dengan cepat memilih lima pembalap untuk membentuk inti timnya.
Para pembalap tersebut adalah Abraham Ruhumuriza, Adrien Niyonshuti, Rafiki Jean de Dieu Uwimana, Nathan Byukusenge dan Nyandwi Uwase.
Dari kuintet asli itu, tiga orang mencari nafkah sebagai tukang ojek. Abraham Ruhumuriza yang angkuh, pemenang lima kali dari Tur Rwanda yang dipulihkan, terus mendapatkan uangnya dengan cara ini di antara mengumpulkan lima kemenangannya.
Sementara persaingan antar pembalap bisa menjadi sengit, sebagian besar keinginan utama adalah kemampuan untuk menghidupi diri sendiri dan keluarga mereka.
Berkendara untuk tim mungkin telah membawa tingkat selebritas dan prestise, tetapi itu juga merupakan kelanjutan dari kehidupan mereka sebelumnya di mana mereka menggunakan sepeda sebagai sarana untuk mencari nafkah di negara yang masih sangat miskin.
Boyer bekerja tanpa lelah dengan pasukannya untuk menanamkan keterampilan dasar balap sepeda kepada mereka. Uang dari memenangkan balapan bersama dengan upah yang dibayarkan oleh tim sudah cukup untuk memastikan para pembalap mengubah diri mereka untuk mengejar kemenangan.
Tradisi kehidupan komunal dan tanggung jawab juga membuat tim dengan cepat bersatu sebagai satu kesatuan.
Pada perjalanan pertama mereka ke luar negeri, mereka lebih suka berbagi ruang tidur bersama daripada beristirahat di kamar terpisah.
Namun persahabatan dan kemampuan fisik hanya akan membawa Anda sejauh ini dalam balap sepeda. Meskipun beberapa keberhasilan di Afrika, tim tidak memiliki kecakapan untuk menang lebih jauh di luar negeri.
Jalan di luar Rwanda
Pembalap Rwanda cenderung menyerang dari awal, menghancurkan medan lebih awal hanya untuk memudar di tahap selanjutnya. Lebih buruk lagi, meskipun mereka memiliki bakat fisik yang besar, banyak yang merasa tidak nyaman mengendarainya secara berkelompok.
Kurangnya keterampilan balap ini merupakan gejala dari tidak muncul melalui sistem klub tradisional Eropa dan menghabiskan masa kanak-kanak mereka dengan bekerja daripada terpaku pada Eurosport menonton balapan sepeda.
Untuk mengembangkan tim dan meningkatkan tingkat pengalaman mereka, Boyer memutuskan untuk membawa mereka tur ke Amerika Serikat, di mana mereka akan bersaing di Tour of the Gila dan Mt Hood Cycling Classic, di antaranya lainnya.
Dengan hanya sedikit anggota regu yang pernah meninggalkan Rwanda, perjalanan ke luar negeri ini membuat mereka terpesona dan terhibur oleh segala hal mulai dari hewan peliharaan dan supermarket hingga AC.
Sementara pasukan berlomba dengan keras, mereka gagal membuat banyak kesan dan para pebalap menjadi khawatir bahwa saat mereka kembali, Boyer akan memberi mereka perintah berbaris.
Tapi Boyer telah melihat banyak hal untuk memberinya kepercayaan pada kemampuan mereka yang berkembang dan, yang terpenting, perjalanan itu telah membantu mendapatkan minat dan dana vital untuk skuad.
Di antara para pebalap, ada yang mulai menonjol sebagai juara masa depan: Adrien Niyonshuti yang lincah dan introspektif.
Tidak seperti rekan satu timnya, Niyonshuti berasal dari latar belakang yang relatif makmur dan tumbuh bersepeda untuk kesenangan daripada bekerja. Pamannya Emmanuel adalah mantan juara bersepeda yang mewarisi sepedanya.
Sebagai seorang Tutsi selama genosida, mayoritas keluarganya dibunuh, termasuk enam dari delapan saudara kandungnya. Sebagai seorang anak, orang-orang datang untuk membunuhnya dan orang tuanya pada beberapa kesempatan, tetapi mereka berhasil melarikan diri. Meskipun horor, di Rwanda cerita seperti dia jauh dari luar biasa.
Kerusuhan sipil dan genosida berikutnya membuat Tur Rwanda tidak berlangsung sepanjang tahun sembilan puluhan. Dimulai kembali pada tahun 2001, dengan negara yang masih dalam keadaan serba kekurangan, perlombaan itu menjadi masalah sampah.
Pengendara yang bersaing, sebagian besar dari Rwanda tetapi beberapa dari negara tetangga juga, akan diikuti oleh konvoi mobil. Sementara beberapa berisi pejabat balapan, ada juga kendaraan pendukung informal dan gantungan. Kecelakaan sering terjadi dan balapan berlangsung sengit tetapi tidak teratur.
Namun keberadaan Tim Rwanda dan perhatian internasional yang ditarik dari kisah mereka membantu mempublikasikan perlombaan dan eksposurnya berkembang.
Saat Niyonshuti menjadi juara edisi 2008, cukup menarik perhatian tim MTN Afrika Selatan.
Dia dan rekan setimnya Nathan Byukusenge diundang ke Johannesburg untuk mencoba masuk skuad, namun perampokan bersenjata mengakibatkan penusukan terhadap pengendara lain yang mereka tinggali. Selama serangan itu, Byukusenge, seorang Tutsi dan penyintas genosida, dipukuli habis-habisan dan memutuskan untuk pulang.
Adrien bersembunyi di lemari selama perampokan, dan insiden itu membawa kembali kenangan menyakitkan saat bersembunyi dari gerombolan pembunuh saat masih kecil.
Meskipun sangat terguncang, ia tampil mengesankan di Johannesburg dan tetap menjadi orang Rwanda pertama yang menandatangani kontrak dengan tim kontinental profesional.
Cakrawala segar
Tahun berikutnya Tour of Rwanda menjadi bagian dari UCI Africa Tour, yang berarti para peserta sekarang dapat mengumpulkan poin menuju kualifikasi untuk acara seperti Olimpiade.
Di negara dengan sedikit tontonan olahraga yang berharga, apalagi yang dapat dinikmati secara gratis, balapan selalu memberikan daya tarik yang besar.
Dan sekarang setelah tim kontinental dan nasional UCI dan mobil pendukung mereka memulai debutnya, Tur Rwanda menjadi sirkus yang luar biasa. Pada tahun 2009, lebih dari tiga juta orang berbondong-bondong ke pinggir jalan untuk mendukung tim nasional.
Sementara itu, Niyonshuti – sekarang tinggal di Afrika Selatan – menjadi orang Rwanda pertama yang mengendarai peloton profesional Eropa.
Pada tahun 2012, ia berkompetisi dalam perlombaan sepeda gunung lintas alam di Olimpiade London dan sejak itu ia berlomba di seluruh dunia untuk menjadi olahragawan Rwanda dengan profil tertinggi.
Selama musim panas ia mewakili negaranya di road race Olimpiade di Rio, sementara tim pengembangan Tim Rwanda membuat penampilan debut mereka di UCI klasik utama di Prudential RideLondon 100, memperkuat kesuksesan berkelanjutan tim dalam membawa atlet Rwanda ke panggung dunia.
Selama dekade terakhir Tur Rwanda telah menjadi acara olahraga utama negara itu dan tim bersepeda menjadi sumber kebanggaan nasional yang besar.
Meskipun negara ini masih sangat miskin, hal-hal telah membaik secara konsisten di negara ini dengan harapan hidup melonjak dari 46 menjadi 59 pada tahun-tahun sejak tahun 2000.
Memang, Rwanda modern sering dianggap sebagai model rekonsiliasi dan pembangunan. Niyonshuti terus tinggal di Afrika Selatan, meskipun ia telah mendirikan akademi bersepeda di Rwanda dengan harapan dapat menginspirasi generasi pebalap Rwanda berikutnya.
Gelombang pengendara sepeda terbaru Rwanda akan menjadi yang pertama tumbuh tanpa pengalaman langsung dari periode tergelap negara itu. Dan berkat upaya para pionir bersepeda, mereka dapat menjaga pandangan mereka tetap terfokus pada jalan di depan, bukan jalan bayangan di belakang.
