Film 'Battle Mountain: Graeme Obree's Story' sudah tayang di bioskop seluruh Indonesia sekarang. Kami berbicara dengan pria itu sendiri tentang kisahnya yang luar biasa
Bayangkan pengendara sepeda tercepat di dunia, juara dunia, pemegang rekor Jam. Dari mana mereka berasal, bagaimana mereka menjadi apa adanya, apa yang harus mereka korbankan, seperti apa rupa mereka? Orang yang kamu bayangkan bukanlah Graeme Obree.
Lahir pada tahun 1965 di Warwickshire, dari orang tua Skotlandia, Obree pindah ke utara perbatasan sebagai seorang anak dan selalu menganggap dirinya orang Skotlandia. Putra seorang perwira polisi, tidak mudah tumbuh di kota kecil, dan kehidupan awalnya ditandai dengan intimidasi, depresi yang melemahkan, dan kecemasan sosial. Sejak usia muda, mengendarai sepeda dengan saudaranya menawarkan pelarian dari masalahnya, dan setelah memasuki balapan 10 mil pertamanya, ia segera membuktikan dirinya sebagai seorang time-triallist amatir yang sukses. Sepanjang awal 90-an, ia menyaingi juara Inggris Chris Boardman. Namun, tidak seperti Boardman yang didanai lebih baik, ia berjuang untuk memenuhi kebutuhan melalui balap sendirian dan pada tahun 1992, ketika toko sepeda miliknya bangkrut, ia mendapati dirinya berhutang, pada sedekah dan perlu menghidupi seorang anak kecil.
Dengan kantor tenaga kerja yang mencoba mendorongnya ke karier di bidang komputasi atau kesekretariatan, ia memutuskan untuk mengerahkan segalanya untuk mengklaim salah satu prestasi terbesar dalam bersepeda: rekor Jam, yang dipegang oleh Francesco Moser dari Italia sejak 1984. Dengan dukungan istrinya Anne, dia membuat rencana. Dia akan merancang sepeda dan mencoba rekor dalam waktu delapan bulan, tepat sebelum saingannya Boardman dijadwalkan untuk mengambil gambar. Sepeda baja kurus yang dia bangun dari rintangan dan ujung, termasuk bantalan berkecepatan tinggi dari mesin cuci, adalah revolusioner. Posisi 'terselip' radikalnya sangat mengurangi hambatan, memungkinkan Obree meluncur di udara dengan kecepatan luar biasa.
Meskipun percaya diri dengan sepeda dan kemampuannya, tidak diketahui dunia luar, Obree terus menderita depresi berat. Dengan demikian motivasinya untuk mengklaim Jam datang dari tempat yang jauh lebih gelap daripada sumber inspirasi atletik yang biasa. "Itu berkembang dari posisi ketidakpuasan," ungkap Obree. 'Saya membutuhkan lebih banyak dan lebih banyak pemenuhan dari luar. Setelah tampil di level Inggris, saya ingin melangkah lebih jauh. Saya ingin berada di level setinggi mungkin dan Anda harus meyakinkan diri sendiri bahwa Anda akan membuat diri Anda sebaik itu. Saya tidak puas untuk tidak melakukannya. Mengalahkan rekor Moser sepertinya satu-satunya cara saya dapat menemukan tingkat kepuasan, atau begitulah yang saya pikirkan saat itu. Catatan itu sangat berarti bagi saya, seluruh harga diri saya menjadi terikat dengannya.'
Menjadi pemukul dunia
Tanpa trek dalam ruangan di Inggris, percobaan akan dilakukan di Velodrome Vikingskipet di Norwegia pada 16 Juli 1993. Dengan mata tajam dari pers yang menonton, Obree memulai dengan kuat tetapi saat putaran berputar menjadi jelas dia sedang berjuang. Dia tidak dapat menjembatani kesenjangan, dan ketika 60 menit berlalu, dia hampir satu kilometer lebih pendek.
'Saat saya keluar dari jalur itu, beban kegagalan yang saya rasakan sangat mengejutkan, ' kata Obree. 'Itu adalah upaya yang sangat manusiawi dan saya jatuh beberapa ratus meter. Saya tidak bisa mendapatkannya kembali. Saat saya berjalan menuju kamera, orang-orang memberi selamat kepada saya dan mencoba memberi saya bunga. Tapi aku tidak menginginkan mereka. Saya merasakan kegagalan besar ini, lebih buruk dari rasa sakit apa pun yang dapat Anda bayangkan. Pada dasarnya, secara emosional untuk bertahan hidup sebagai manusia… Saya hanya berpikir tidak, saya harus pergi lagi.’
Dengan pencatat waktu dari UCI memesan penerbangan pulang keesokan harinya, disepakati bahwa Obree bisa pergi untuk kedua kalinya asalkan dia mulai pukul 9 pagi. Upaya yang diperlukan untuk mencoba jam ini sangat besar. Eddy Merckx, yang secara luas dianggap sebagai pengendara sepeda terhebat dalam sejarah, mengatakan dia tidak bisa berjalan selama empat hari setelah dia mencobanya. Obree akan memiliki waktu kurang dari 24 jam untuk pulih sebelum tembakan berikutnya.
'Itu berjalan dari trek, merasa seperti itu, itulah intinya saya menjadi atlet pemukulan dunia yang tepat, ' kata Obree. “Saya merasa seolah-olah sedang mengakses energi yang menyelamatkan jiwa ini, karena saya harus memecahkan rekor ini. Gagal merasa mengancam jiwa. Secara emosional, mencoba Jam dan gagal seperti mencoba melompati Grand Canyon dan naik satu meter. Meteran terakhir itu benar-benar penting, dan begitulah pentingnya setengah putaran itu bagi saya. Saya akan memecahkan rekor atau mati. Saya tidak akan menyerah. Saya akan mengayuh pada kecepatan yang diperlukan datang neraka atau air tinggi. Apa yang berubah di tingkat terdalam adalah keinginan dalam diri saya.'
Bangun sepanjang malam untuk meregangkan otot-ototnya yang terkuras, Obree tiba di velodrome lima menit sebelum waktu mulai yang dijadwalkan. Dia hampir tidak melakukan kontak mata dengan siapa pun. Dia berangkat tepat jam 9 pagi. Satu jam 51,596 kilometer kemudian, dia memecahkan rekor Moser yang berusia sembilan tahun.
‘Saya merasa seolah-olah saya memecahkan Jam dengan berlari ke gedung yang terbakar satu putaran pada satu waktu, 'ungkapnya. Perayaan pecah di velodrome. Namun, meski awalnya lega, Obree mengalami sedikit katarsis dari pencapaiannya. Sebaliknya, sebagai gantinya adalah perasaan bahwa dia selamat dari bencana yang hampir terjadi.
'Saya sangat terkuras secara emosional ketika saya selesai, saya hanya merasa, syukurlah sudah selesai. Aku menyandarkan punggungku ke dinding. Saya seperti anak kucing yang telah melawan sekawanan rubah. Saya hanya bisa berpikir, saya bertahan. Ini sangat cepat menjadi kasus, yah, yang membuat saya bertahan begitu lama, tetapi bagaimana sekarang?’
Dalam seminggu Boardman akan mengambil gelar dari Obree pada sepeda serat karbon yang dirancang oleh pabrikan mobil sport Lotus yang menghabiskan biaya beberapa ratus ribu pound untuk pengembangannya.
The Flying Scotsman
Sementara berumur pendek, hak asuh singkat Obree atas catatan itu membuatnya tidak bisa lepas, dan dengan tawaran sponsor yang serius untuk pertama kalinya. Beberapa tahun ke depan akan menjadi angin puyuh pencapaian. Pada bulan September 1993, ia mengalahkan Boardman dalam pengejaran individu untuk memenangkan emas di Kejuaraan Lintasan Dunia, membuat rekor dunia baru dalam prosesnya. Tahun berikutnya, ia mendapatkan kembali gelar Hour-nya sebelum sekali lagi menang di Kejuaraan Dunia pada tahun 1995. Namun, terlepas dari pencapaian ini, kesuksesan tidak memberinya kebahagiaan tanpa syarat. Tekanan dari pengawasan publik dan perselisihan dengan UCI atas desain sepedanya yang inovatif menyebabkan serangan mabuk dan depresi, bahkan saat dia mengendarai pada tingkat yang mengalahkan dunia. Kematian saudara laki-lakinya dalam kecelakaan mobil pada tahun 1994 hanya memperburuk depresinya.
Karier pro singkatnya dengan pakaian Prancis Le Groupement dimulai dengan buruk ketika para pebalap Gallic memberinya sikap dingin, dan berakhir ketika dia menjelaskan bahwa dia tidak akan bekerja sama dengan program tim 'pencadangan medis'. Meskipun mempertahankan bentuk luar biasa selama tahun-tahun berikutnya, kurangnya dukungan dan masalah kesehatan mental yang berkelanjutan, termasuk upaya bunuh diri dan mantra di institusi, menyebabkan Obree menghilang dari panggung dunia.
Tiga belas tahun terapi diikuti, menghasilkan diagnosis gangguan bipolar. Pada tahun 2003, Obree merilis otobiografinya yang teguh Flying Scotsman, yang kemudian menjadi dasar untuk film yang dibintangi Jonny Lee Miller. Meskipun profilnya lebih rendah selama periode ini, bersepeda tetap konstan dalam kehidupan Obree. Sementara film itu diterima dengan baik, itu tidak cukup di box office untuk secara signifikan mengubah situasi keuangannya dan dia berjuang dengan perhatian yang dibawanya. Keluar sebagai gay setelah bertahun-tahun penyangkalan kemudian menyebabkan periode pengasingan yang dipaksakan sendiri. Ketika dia go public pada tahun 2011, berita tersebut menjadi halaman depan The Scottish Sun.
Hidup menyendiri di flat dewan di S altcoats di pantai barat Skotlandia yang liar, menjelang akhir dari proses introspeksi yang intens inilah dia akhirnya membiarkan dirinya merenungkan secara positif pencapaiannya sendiri untuk pertama kalinya.
'Baru pada tahun 2008 saya menghargai apa yang telah saya lakukan, ' Obree memberi tahu Pengendara Sepeda. “Saya sedang menonton Nicole Cooke di Olimpiade, dan saya mengenalnya dan tahu dia tidak akan pernah menggunakan obat bius. Ketika dia menang, saya merasa sangat senang. Saya memiliki air mata di mata saya. Bertahun-tahun yang lalu, orang-orang akan datang dan memberi selamat kepada saya karena telah memecahkan rekor Hour, tetapi saya tidak pernah merasakannya. Tetapi pada saat itu saya berpikir, apakah itu yang orang rasakan tentang saya? Itu adalah awal dari saya menghargai bahwa ya, saya melakukan hal yang luar biasa.’
Sekitar waktu ini Obree juga memulai babak baru dalam karirnya, bekerja sebagai pembicara publik, memberikan ceramah motivasi kepada orang dewasa muda.
'Saya telah berbicara di sekolah, dan anak-anak sangat tertarik dengan cerita gila tentang seorang pria yang membuat sepeda dari potongan-potongan mesin cuci, ' tertawa Obree. “Tetapi anak-anak ini bahkan belum lahir pada tahun 1993 ketika saya memecahkan rekor. Saya ingin memiliki sesuatu yang terkini. Saya ingin menunjukkan kepada mereka bahwa masih ada ruang untuk individualitas.'
Sadar akan kecenderungannya terhadap perilaku obsesif dan destruktif, Obree tetap percaya dirinya berada di tempat yang cukup baik untuk mencoba tantangan baru. Rekor kecepatan darat kendaraan bertenaga manusia (HPV) adalah ceruk yang dikejar oleh standar apa pun - pria dan wanita membangun alat gaya Heath Robinson untuk mendorong diri mereka maju secepat mungkin di bawah tenaga mereka sendiri. Tapi bagi Obree yang cerdas dan suka memecahkan masalah, tantangannya adalah pasangan yang sempurna.
'Itu salah satu bentuk usaha manusia yang paling mentah, ' kata Obree. 'Tidak ada faktor pembatas. Ini adalah tes kemampuan murni. Tidak ada blazer boneka dari UCI yang terlibat, tidak ada yang memberi tahu Anda apa yang bisa dan tidak bisa Anda lakukan. Saya pikir, inilah masalahnya untuk saya.’
Dalam gaya Obree yang khas, upaya akan dilakukan dengan dana minimal.
'Saya ingin ini menjadi upaya satu orang yang nyata, untuk menunjukkan bahwa Anda masih bisa melakukan sesuatu sendiri. Anda tidak perlu menunggu perusahaan datang, atau bertanya, “Bisakah saya menjadi bagian dari ini?” Anda tidak perlu menjadi roda penggerak kecil di mesin besar.’
Menggunakan posisi tengkurap, dengan kepala pengendara terdepan untuk area depan terkecil, Obree bertujuan untuk memecahkan 100mph. Mesin yang dia buat, dijuluki The Beastie oleh temannya Sir Chris Hoy, dikirim ke Battle Mountain di Nevada, AS, bersama dengan kru film untuk mendokumentasikan upaya tersebut. Obree membalikkan tubuhnya saat berlatih, dan membutuhkan operasi vaskular darurat. Sementara kembalinya perilaku kompulsif ini membuat teman-temannya khawatir, Obree lebih pragmatis.
'Tidak mendapatkan catatan kendaraan bertenaga manusia tidak akan terlalu buruk karena itu bukan kasus harga diri saya terikat untuk mendapatkannya, seperti yang terjadi pada Jam, ' jelasnya.
Hidup tanpa rasa takut
Meskipun The Beastie memang membuat rekor baru untuk kendaraan rawan, masalah dengan penanganan alat berat yang sempit membuatnya kurang dari 100mph. Berbeda dengan dirinya yang lebih muda, Obree berfilosofi tentang harus merevisi harapannya ke bawah.
'Jika Anda gagal, yang saya lakukan, selama Anda melakukan yang terbaik, melakukan yang terbaik, jujur, tidak apa-apa. Tidak perlu dihalangi oleh rasa takut gagal.’
Obree bersikeras bahwa hari-harinya mengejar rekor ada di belakangnya. Sebaliknya, dia sedang mengerjakan sebuah buku tentang pengalamannya dengan depresi berjudul Cukup. Meskipun tidak lagi lapar setelah validasi yang dia temukan dalam mendorong dirinya ke ekstrem fisik, bersepeda tetap menjadi pusat hidupnya. Hampir setiap hari dia masih ditemukan berkuda di perbukitan di sekitar rumahnya.
'Bersepeda adalah pelarian. Sekarang saya bisa keluar dan naik sepeda. Saya masih suka bekerja keras, saya masih suka merasakan paru-paru saya terbakar, tetapi itu hanya karena apa yang saya rasakan saat ini, bukan karena beberapa potensi pencapaian di masa depan. Tidak ada unsur "futurisme". Ketika saya bersepeda sekarang, saya berada di masa sekarang. Saya tidak melakukannya untuk tampil nanti, tetapi karena di situlah saya ingin berada sekarang. Saya tidak akan mengejar rekor lagi. Sekarang jika saya mencari kepuasan eksternal, itu berarti ada yang salah dengan di sini dan saat ini.’
Setelah menghabiskan hidupnya mendorong dirinya melampaui batas daya tahan manusia, dimotivasi oleh kekuatan yang pada waktu itu ia perjuangkan untuk dipahami, Obree akhirnya tampaknya telah menemukan tingkat kepuasan. Prestasinya cukup luar biasa dilihat secara terpisah, bahkan tanpa mengetahui kesulitan yang dihadapinya dalam mencapainya. Ketika ditanya apa yang memotivasi dia untuk terus maju, dia menjawab bahwa hanya ada tiga alasan untuk melakukan sesuatu: 'Karena Anda perlu, karena Anda ingin, atau karena Anda merasa harus melakukannya. Jangan pernah melakukan sesuatu hanya karena Anda harus melakukannya. Baik itu bersepeda, mengikuti perlombaan, atau menghadiri pemakaman, lakukan karena Anda mau. Lakukan karena Anda menyukainya!’
Battle Mountain: Graeme Obree's Story sudah tayang di bioskop sekarang. Info lebih lanjut di gobattlemountain.com
