Dataran Tinggi Perkasa; Pengendara sepeda menemukan dunia Bond dan Potter dalam bayang-bayang Ben Nevis
Saya selalu berpikir bahwa jika ada kendaraan yang paling tepat merangkum pernyataan Robert Louis Stevenson, 'Saya bepergian bukan untuk pergi, saya bepergian demi perjalanan,' itu adalah sepeda. Bukan berarti bersepeda bukanlah moda transportasi yang praktis – tentu saja ini cara termudah untuk berkeliling kota yang sibuk – tetapi bagi banyak dari kita, alasan utama bersepeda hanyalah untuk kesenangan bersepeda. Detak lembut pedal hanyalah sarana untuk bermeditasi di sekitar Anda; kecepatan yang anggun dan halus hanya cara yang lebih cepat untuk membawa Anda ke suatu tempat yang baru, untuk sensasi perjalanan. Jadi cukup mengejutkan untuk menemukan diri saya menikmati sensasi seperti itu, hanya di dalam mobil. Saya sepenuhnya menyalahkan pemandangan Dataran Tinggi ini.
Saya berkendara di sepanjang A82 melalui Taman Nasional Trossachs, dalam perjalanan ke Glencoe untuk perjalanan yang kami rencanakan. Jalan-jalannya langsung dapat saya kenali sebagai jalan yang sama yang dikendarai James Bond selama film Skyfall. Setelah mematikan A82 ke jalur yang biasa (sayangnya saya merasa itu tidak dapat diakses oleh orang seperti saya), Bond dan M muncul dari Aston Martin DB5-nya untuk menatap sedih ke dataran tinggi. 'Apakah ini tempat Anda dibesarkan?' tanya M. 'Berapa umur Anda ketika mereka meninggal?' 'Anda tahu jawabannya, Anda tahu keseluruhan ceritanya,' kata Bond. 'Yatim selalu menjadi rekrutan terbaik,' kata M.
Dilaporkan, penulis buku Bond Ian Fleming sangat terkesan dengan penggambaran Scot Sean Connery tentang 007 di Dr No sehingga ia menulis untuk Bond, warisan Skotlandia, di mana ayahnya, Andrew Bond, berasal dari Glencoe, dan itu detail retrospektif yang membawa sutradara Sam Mendes ke kehidupan nyata rumah leluhur Bond untuk film tersebut. Tapi apapun alasannya, melihat salah satu mobil paling ikonik di bioskop yang melesat seperti peluru perak melintasi Dataran Tinggi Skotlandia adalah bagian dari sinema yang sangat menarik.
Saya ragu saya menciptakan pemandangan yang begitu anggun di VW Golf sewaan saya, tetapi saya tidak pernah merasa lebih dekat dengan pahlawan masa kecil saya daripada sekarang, dan tidak pernah merasakan kesenangan berkendara yang begitu indah. Dengan heather ungu yang menipis bercampur dengan kabut semak belukar dan gorse yang membentang ke arah nada bersahaja dari pegunungan di sekitarnya, saya sudah mengharapkan hal-hal besar dari perjalanan Inggris ini. Dan saya bahkan belum mencapai awal di Mallaig. (Sebagai catatan, Bond menjadi yatim piatu pada usia 11 tahun ketika ayahnya dan ibu Swiss, Monique Delacroix, tewas dalam kecelakaan pendakian di Chamonix. Angkat dagu, 007.)
Itulah rencananya
Dulu pelabuhan ikan herring paling produktif di Eropa, Mallaig, sekitar setengah jalan ke pantai barat Skotlandia, sekarang menikmati cara hidup yang lebih tenang, dengan jumlah penduduk hanya ratusan dan pelabuhan sebagian besar diserahkan kepada feri yang melayani Skye, Knoydart, dan pulau kecil bernama aneh Rum, Muck, Canna dan Eigg. 'Eigg adalah tempat yang menarik,' jelas teman berkudaku hari itu, Spook (nama asli David, tapi di kelas 11 sekolahnya ada tiga David, jadi ketika dia berperan sebagai hantu di drama sekolah, julukannya 'Spook' terjebak). 'Pulau ini pada dasarnya dimiliki oleh penduduk, dan mendapatkan hampir semua kekuatannya dari energi berkelanjutan, jadi mandiri. Ada sedikit pertanian mandiri yang berlangsung di sana juga, termasuk beberapa tanaman hippy, saya telah dituntun untuk percaya, ' kata Spook sambil tertawa.
Tidak seperti banyak wahana Pengendara Sepeda, hari ini adalah titik-ke-titik, dari Mallaig ke pantai barat kemudian memotong kembali ke pedalaman di sepanjang Loch Linnhe ke tempat perjalanan feri singkat dan janji 'beberapa ikan terbaik Anda 'akan makan' menanti kita di Fort William. Ini bukan tamasya kecil di 165km, tetapi karena sebagian besar gunung di sekitar sini tetap menjadi cagar alam rambler dan scrambler, ketinggian total kami seharusnya tidak melihat kami melewati tanda 1.600m. 'Tapi Anda tidak akan berpikir itu datar,' kata pengemudi mobil pendukung kami dan teman terbaik Spook, Frazer Coupland. 'Ada satu atau dua kejutan di sana.' Dengan itu, Frazer menyalakan mesin vannya dan mematikan sisi camber dan naik ke jalan, meninggalkan aku dan Spook untuk dengan lembut membujuk mesin kami sendiri agar hidup.
Ini jauh di utara perbatasan bahkan jalan-jalan utama relatif sepi, dan tepian bunga-bunga dan pemandangan air menggantikan lembaran logam yang tampak bermusuhan dan tonggak-tonggak resmi di Inggris. Namun, kami tidak sepenuhnya sendirian. Turis sesekali masih berkelok-kelok melewati kami, penumpang dengan peta yang sudah disiapkan dan pengemudi mengintip dari bawah pelindung matahari untuk menikmati pemandangan, jadi saya senang ketika kami meninggalkan jalan raya utama untuk menyusuri jalan sepi di sekitar Loch Morar.
Ternyata bagian dunia ini benar-benar tidak asing dengan layar perak, dan bersama dengan Skyfall the Highlands menyandarkan rel keretanya dan putri lokomotif paling terkenal ke Warner Brothers untuk franchise Harry Potter. Saat kepulan asap mulai terlihat di atas pepohonan, Spook memberitahuku bahwa aku mungkin lebih tahu kereta uap Jacobite yang mendekat sebagai Hogwarts Express, dan tentu saja ketika bersiul di jembatan terbuka, dia benar. Itu hanya terlihat selama beberapa detik, tetapi melihat sebongkah besi yang membajak di pedesaan sangat mendebarkan, jika sedikit meremehkan sepeda sederhana kami. Jalur barat daya kami membawa kami semakin dekat ke laut, yang saat ini berada di titik surut yang rendah, memperlihatkan pasir putih keperakan yang mengering perlahan dan rumput laut yang berderak. Di atas bukit kecil di sebelah kiri kami adalah lapangan golf.
'Itu lapangan golf Traigh, ' kata Spook. 'Rupanya jika Anda menyukai hal semacam itu, itu adalah lapangan sembilan lubang yang paling indah di dunia.' Saya belum pernah menjadi pemain golf – tee off memang menyenangkan tetapi setelah itu membosankan karena gesekan yang diperparah oleh kurangnya keterampilan saya – tetapi di sini saya rasa saya bisa membuat pengecualian. Membatasi obrolan kami tidak ada yang memecah keheningan, dan pada hari seperti hari ini pemandangan dari lapangan adalah sapuan biru berkilauan yang tak terbatas.
Kastil di pasir
Bergabung kembali dengan A830 yang muncul hampir tanpa noda, kesenangan tamasya kami dihentikan sementara demi upaya berkelanjutan di sekitar Loch Ailort. Senang rasanya bisa mengalahkan ritme yang berkelanjutan, tapi saya masih senang ketika Frazer memberi isyarat agar kami memperlambat dan berbelok dari jalur alami jalan. Jalan memutar ini secara mencolok ditandai sebagai jalan buntu, tetapi Spook meyakinkan saya bahwa perjalanan ini sepadan. Berjajar dengan pepohonan, jalan menyempit ke beberapa titik yang sangat tipis – baik untuk pengendara sepeda tapi saya membayangkan tidak terlalu menyenangkan bagi pengemudi yang bertemu dengan mobil yang datang dari arah lain. Frazer tampaknya tidak terpengaruh, bagaimanapun, dan mangkuk di depan meninggalkan saya dan Spook untuk melewati jalan berkerikil.
Setelah beberapa saat, sungai yang mengalir di sebelah kami menghilang di balik beberapa ladang dan pepohonan mulai merambah langit, tetapi ketika sepertinya kami telah menukar tegalan dengan hutan, jalan menurun dan pepohonan terbuka untuk mengungkapkan teluk menakjubkan yang penuh dengan kastil yang runtuh di mana Highlander sendiri, Connor MacLeod, akan dengan bangga menghabiskan masa pensiunnya yang abadi. (Dan di mana dia dari Grand Designs, Kevin McCloud, tidak diragukan lagi akan dengan senang hati merekam renovasi Connor. Mungkinkah mereka terkait?) Ini adalah Castle Tioram – atau Dorlin seperti yang dikenal (dan diberi tanda). Terletak secara taktis di pintu masuk Loch Shiel, kondisinya yang rusak berarti tertutup untuk umum, meskipun saat ini kami tidak dapat berkunjung meskipun terbuka. Diposisikan di pulau pasang surut, Dorlin saat ini tidak dapat diakses tetapi, seperti lukisan pemandangan yang murung, saya cukup senang untuk mempelajarinya dari jauh.
Mundur, kami menuju kota kecil Acharcle, dan melanjutkan ke bentangan bergelombang lainnya. Di sebelah kami sebagian besar Loch Sunart masih diam, kecuali terombang-ambing beberapa perahu dayung yang ditambatkan, tetapi jalan di sampingnya gagal menemukan bidang datar yang serupa. Untungnya hari ini anginnya tenang, tetapi di lain waktu, dengan angin timur yang kaku dan tidak ada orang yang menemani, saya bisa melihat bagian ini menjadi pekerjaan berat yang terbuka dan tanpa pamrih. Jalan menempa menuju Loch Linnhe, tetapi Spook dan Frazer menyarankan putaran yang menyimpang di sepanjang jalan yang lebih tua di sisi berlawanan dari Loch Sunart, dan saya segera memikirkan apakah ide mereka bagus atau tidak. Garis-garis putih menghilang dari tengah aspal hampir secepat hamparan air yang berkilau menyusut di bawah kami, dan perjalanan saya yang tenang sampai sekarang dicuri oleh lonjakan 10% yang sulit diatur. Untungnya, di tengah jalan saya diberikan penangguhan hukuman sementara ketika Spook melihat pasangannya datang dari arah yang berlawanan dengan vannya. Menepi untuk mengobrol sebentar, pengemudi mencatat sepeda dan perlengkapan saya dan dengan nakal menyarankan kepada Spook bahwa saya mungkin yang menariknya hari ini. Sayangnya saya harus mengakui bahwa itu jauh dari kasus, dan sebagai tanggapan, terungkap kepada saya bahwa Spook adalah atlet yang sangat disetel baik dari sepeda maupun di atas - setelah menabrak Ben Nevis seminggu sebelumnya dalam dua jam 15 menit. Catatan saya diberitahu adalah satu jam 35, tapi saya masih terkesan, jika tidak terkejut, untuk menemukan teman saya memiliki beberapa silsilah olahraga.
Semua perhentian istirahat yang baik harus berakhir, jadi kami melakukan remount dan melanjutkan dengan kecepatan yang tidak terlalu kasar. Tampaknya menemukan kendaraan apa pun di jalan ini adalah sebuah anomali, dan jalan kami menuju puncak terus berlanjut tanpa gangguan, demikian juga pandangan kami saat kami meluncur ke sisi lain. Saat turun, itu tidak terlalu teknis, tetapi cepat, dan dalam beberapa menit kami kembali ke tepi air – kali ini Loch Linnhe – hanya dengan dinding batu kering yang memisahkan kami dari warna-warna terpancar dari pasir berbatu, menunjukkan kemajuan gelombang dalam gelombang konsentris seperti topografi peta yang rata. Jalannya lagi-lagi sangat sempit, tapi itu tidak menghentikan Frazer melakukan sepasang putaran tiga angka yang agak cepat untuk kembali dan memberi tahu kita bahwa dia akan meninggalkan kita di sini. Meskipun ada penyeberangan feri tidak jauh, tidak cukup untuk naik mobil, jelasnya sambil tersenyum.
Saat ini saya merasa sangat lelah, efek kumulatif dari 150km memberi tahu kaki saya yang semakin berat. Namun, perjalanan terbaik masih ada di depan kita – setidaknya, itulah bagian yang paling indah. Di seberang danau dalam kabut yang jauh tampak Ben Nevis, hidup sesuai dengan reputasinya sebagai gunung dengan kepalanya di awan. Terbentang di bawahnya, lereng bukit yang terjal dan pepohonan yang berserakan menyimpan kesan prasejarah yang mulia – tidak akan keluar dari tempatnya sebagai latar untuk film Jurassic Park berikutnya. Tapi sebelum saya melayang terlalu jauh ke dalam membayangkan diplodocuses berkeliaran dan pterodactyls melonjak, rumah berjatuhan muncul yang berkumpul untuk membentuk Fort William di pantai yang jauh, dan lamunan rusak. Realitas tempat ini masih sama menariknya.
Sebuah akhir itu sendiri
Seperti yang dikatakan Frazer sebelumnya, feri yang kami cari adalah beberapa anak tangga menuruni tangga evolusi dari yang kami lihat berangkat dari Mallaig pagi ini. Slipway-nya terletak di sebelah lay-by yang menyamar sebagai tempat parkir mobil. Kecuali tanda tulisan tangan yang menjelaskan bahwa penumpang perlu menelepon nomor ponsel untuk memanggilnya, orang asing tidak akan tahu feri itu ada. Namun penduduk setempat jelas melakukannya, dan pada saat itu muncul – saya berani mengatakan semua 20 kaki itu – kami telah bergabung dengan beberapa anak sekolah yang berjalan 'kembali ke daratan', dan bersama kami dan sepeda kami kapal hampir pada kapasitas. Saat mengakhiri perjalanan, saya akan mengatakan ini adalah yang terbaik, putt-puting mesin diesel yang lembut melengkapi gambar indah saat kami perlahan-lahan menyeberangi danau, Ben Nevis melihat ke atas, jalan yang telah kami lalui melihat ke belakang. Tentu saja ada lebih banyak tantangan berkuda yang bisa didapat di Inggris, tetapi dengan perpaduan spektakuler antara danau, rawa, dan pegunungan, bagian Dataran Tinggi ini menawarkan beberapa yang paling indah. Tempat yang sempurna untuk bersepeda demi bersepeda.
Tangan Bantuan
Mengatur perjalanan di wilayah yang tidak dikenal selalu menjadi lebih mudah dengan sedikit pengetahuan lokal, jadi Pengendara Sepeda berutang terima kasih kepada Spook dan Frazer untuk menghidupkan nama perusahaan mereka, Acara Tanpa Repot. Periksa nofussevents.co.uk untuk daftar semua hal sepeda dan beberapa selain di daerah tersebut. Demikian juga, terima kasih kepada Niamh O'Driscoll, yang menempatkan kami di The Moorings di Fort William, sebuah hotel yang ditata apik di sebelah Neptune's Staircase, tangga terpanjang dari kunci kanal di Inggris. Harga mulai dari sekitar £137 untuk kamar twin dan sarapan. Lihat moorings-fortwilliam.co.uk.
