Memuji cobaan waktu

Daftar Isi:

Memuji cobaan waktu
Memuji cobaan waktu

Video: Memuji cobaan waktu

Video: Memuji cobaan waktu
Video: ST12 - KebesaranMu 2024, Maret
Anonim

Percobaan waktu memiliki masa lalu yang penuh warna, tetapi tetap menjadi daya tarik bagi pengendara sepeda dari setiap level

Fotografi: Permadani

Artikel ini pertama kali muncul di Majalah Cyclist Edisi 79

Saya baru saja mulai bekerja sebagai reporter di Bournemouth Evening Echo ketika saya menarik perhatian koresponden pemerintah setempat.

Dia menghabiskan setiap pagi di sudut kantor membungkuk di atas mesin tiknya dengan membelakangi kami semua, dan setiap sore menghadiri berbagai macam rapat komite dewan yang tidak jelas.

Dia secara signifikan lebih tua dari kita semua dan mengenakan jaket wol dan kacamata bi-fokal kekuatan industri.

Hanya bagian bawah celananya yang digulung dan penjepit sepeda dari baja yang memberi petunjuk tentang kepribadian maverick yang bersembunyi di balik fasad konvensionalnya.

Suatu hari dia berjalan ke arahku dan memperkenalkan dirinya dengan bisikan rendah. Dia bilang ada sesuatu yang terjadi di New Forest di dekat ringwood bypass malam itu yang mungkin menarik bagiku, tapi aku tidak boleh memberitahu orang lain.

Dia akan memberi saya lokasi dan waktu yang tepat hanya jika saya yakin saya dapat hadir.

Itu bukan adegan Deep Throat dari All The President's Men, tapi pembawa berita muda dalam diriku terbawa dengan pemikiran memainkan Bernstein ke Woodward-nya saat kami memenangkan Hadiah Pulitzer karena mengungkap skandal dewan.

Kenyataannya sedikit lebih membumi, meski tidak kalah seru. Dia memperhatikan saya kadang-kadang datang dengan sepeda dan berpikir saya mungkin tertarik untuk mengambil bagian dalam 10 mingguan klubnya. (Sikapnya yang tersembunyi, saya akan belajar, adalah mabuk dari masa lalu olahraga yang tertutup).

Gambar
Gambar

Saya ingin mengatakan ini adalah awal dari hubungan cinta seumur hidup dengan disiplin tertua bersepeda, time-trial. Tapi itu tidak. Rasa kegagalan yang hina – saya selesai terakhir pada malam musim panas yang nyaman di Hampshire – bertahan selama bertahun-tahun.

Tapi kadang-kadang masih datang malam musim panas yang hangat ketika kaki saya merasa baik, saya dikonsumsi oleh ringannya kesejahteraan yang tak tertahankan dan saya tidak bisa menahan panggilan untuk mengendarai sepeda secepat yang saya bisa dalam kompetisi lingkungan.

Semua detail periferal – rambu 'Peringatan: Pengendara Sepeda' di sepanjang rute, dengungan pengendara yang melakukan pemanasan di atas roller, para sukarelawan menghitung mundur Anda – menjadikannya jauh lebih mendebarkan, dan bahkan sedikit glamor, daripada kebosanan mencoba mengantongi segmen Strava.

Tts Pertengahan Minggu adalah kebutuhan pokok klub. Mereka memberikan kesempatan yang sangat inklusif bagi semua orang – dari segala bentuk, jenis kelamin atau usia – untuk mengalami intensitas dan hukuman dari lingkungan balapan penuh tanpa stres karena harus khawatir tentang etiket kelompok atau penyelesaian sprint.

Seperti kata pepatah, ini adalah perlombaan kebenaran. Anda berlomba melawan diri sendiri.

Sebagian besar lebih menyukai rute yang tidak terbebani oleh belokan, perbukitan, atau persimpangan. Ini murni tentang sensasi kecepatan, dan jalur cepat adalah jalur aspal suci.

Itulah mengapa ada protes atas pelarangan pengendara sepeda baru-baru ini dari bentangan A63 dekat Hull – ini adalah bagian dari kursus 'V718' yang terkenal di mana Marcin Bialoblocki dan Hayley Simmonds mencetak rekor 10TT Inggris mereka.

Sementara tindakan individu yang berangkat pada interval melawan waktu mungkin bukan tontonan yang paling menarik dalam olahraga, uji waktu telah menjadi keterampilan penting bagi pengendara GC dalam balapan panggung sejak Tour memperkenalkan yang pertama pada tahun 1934 (etape 90km dimenangkan oleh pemenang keseluruhan akhirnya Antonin Magne).

Beberapa tahun sebelumnya, penyelenggara tur Henri Desgrange telah mencoba mengubah panggung datar menjadi tontonan yang sedikit lebih menarik dari uji waktu tim – 'disiplin terberat dan paling brutal dalam bersepeda', menurut mantan juara jalan dan tim Inggris manajer Brian Smith – tetapi ini dibatalkan karena terlalu menyukai tim yang lebih besar.

Pemenang Tur 1989 dan Giro 2012 ditentukan dengan cara yang spektakuler ketika Greg LeMond dan Ryder Hesjedal memenangkan TT etape terakhir masing-masing hanya dalam beberapa detik.

Dan ketika LeMond dan aero barnya memberikan penderitaan bagi Laurent Fignon pada tahun 1989, dua pembalap lainnya terlibat dalam persaingan TT yang sengit dan sengit di sisi Channel ini.

Chris Boardman dan Graeme Obree bentrok lebih dari 10 dan 25 mil dalam serangkaian acara, termasuk Kejuaraan Inggris, yang mencekam penggemar bersepeda.

Dalam otobiografinya Triumphs And Turbulence, Boardman mengakui bahwa tanpa persaingan ini 'Saya tidak berpikir saya akan pernah memenangkan gelar Olimpiade'.

Sungguh ironis bahwa keberhasilan pesepeda juara Olimpiade pertama Inggris harus berakar pada disiplin yang lahir 120 tahun yang lalu sebagai akibat dari keadaan yang terdengar sangat familiar hari ini.

Pada akhir tahun 1800-an, pengguna jalan lain tidak menyukai pengendara sepeda yang mengendarai mesin mereka, menakut-nakuti ternak mereka dan menghalangi angkutan umum (pelatih panggung) di jalur sempit.

Alih-alih melanggar otoritas, Persatuan Pengendara Sepeda Nasional – jelas tidak memiliki pendukung yang berapi-api seperti Boardman – menyerah dan memberlakukan larangannya sendiri pada balap jalanan.

Untuk menyiasatinya, klub membatasi balapan mereka di trek atau menawarkan pengendara kesempatan untuk menguji diri mereka sendiri melawan waktu di jalan terbuka.

Tetapi untuk menghindari kecurigaan, peristiwa di jalan ini adalah urusan rahasia, yang terjadi pada jam-jam sebelum fajar di jalan-jalan yang diberi nama kode, dengan pengendara yang berangkat secara berkala agar tidak menarik perhatian.

Kartu awal untuk acara khas yang diselenggarakan oleh Klub Sepeda Anfield pada tahun 1903 ditandai 'Pribadi dan Rahasia' dan menginstruksikan para pesaing 'untuk berpakaian sesantai mungkin dan menghindari semua penampilan balap melalui desa'.

Larangan balap jalanan akhirnya dicabut pada tahun 1959, saat Inggris tertinggal jauh di belakang rekan-rekan mereka di Eropa dalam balap jalanan.

Namun, mereka telah menjadi ahli dalam seni uji waktu, sebuah tradisi yang terus menarik beragam karakter – mulai dari juara Olimpiade berbaju kulit hingga peretas koran lokal berkacamata – hingga kemacetan jalur lalu lintas ganda yang berangin setiap minggu hari ini.

Direkomendasikan: