Pengendara sepeda mengunjungi rumah leluhur Moulton untuk memahami metode di balik keajaiban bersepeda Inggris yang esoteris ini
Ini hari yang basah di Bradford di Avon, batu Bath yang ada di mana-mana di kota itu diwarnai dengan warna kuning yang lebih dalam.
Kota ini pada dasarnya adalah bahasa Inggris, berbasis di sekitar industri berat yang terlupakan yang membuatnya bersenandung dengan suara pabrik selama hampir 200 tahun.
Bagi yang belum tahu bahwa dengungan telah mereda, tetapi bagi telinga yang terlatih dengungan itu masih ada. Baru sekarang mereka menukar kapas dan karet dengan sepeda. Tidak seperti yang mungkin Anda kenal.
Keingintahuan dan kucing
'Itu untuk Toby, ' kata Dan Farrell, menunjuk jalan masuk menuju tanda piket yang terkelupas dengan tulisan 'Harap berhati-hati! Toby the Cat mungkin sedang menyeberang'.
‘Saya ingat Alex pernah memberi tahu saya bahwa dia dan Toby bertaruh siapa yang akan hidup paling lama. “Saya pikir Toby akan menang,” dia mengaku, dan ternyata dia benar.’
Mengenakan rompi, brogues dan jaket olahraga wol, ada beberapa tanda bahwa Farrell adalah direktur teknis untuk salah satu produsen sepeda terkemuka di Inggris, tetapi ada beberapa petunjuk: di kunci mobilnya ada kunci pas saku; di kerahnya ada lencana aneh.
Kebanyakan pengendara sepeda mungkin akan mengidentifikasinya sebagai sepeda lipat, tetapi pemeriksaan lebih dekat mengungkapkan mesin yang tampak aneh dengan roda kecil, setang jalan, dan bingkai berukir rendah. Di dinding adalah representasi serupa yang dipahat di batu, hanya dalam kasus ini dengan pengendara yang tampak bertekad mengangkanginya.
'Itu adalah Tom Simpson, ' kata Farrell. ‘Cerita berlanjut bahwa dia mengendarai salah satu sepeda kami dan mengatakan setelah itu bahwa jika dia tidak dikontrak oleh Peugeot, dia akan mengambil sepeda kami minggu depan.’
Sepeda itu adalah Moulton 'S' Speed, dirancang oleh Alex Moulton dan diuji coba oleh Simpson di Herne Hill pada tahun 1963. Lencana Farrell adalah anggukan pada evolusi sepeda itu, yang dikembangkan pada awal 1980-an, dan tanah tempat kami berada adalah tanah seluas tujuh hektar yang telah dimiliki oleh keluarga Moulton sejak tahun 1848, tetapi yang ditinggalkan Alex untuk sebuah yayasan amal setelah kematiannya pada bulan Desember 2012, dalam usia 92 tahun.
Semua Moulton masih dibuat di sini, dan sepertinya semangat pencipta mereka masih sangat banyak.
Kebutuhan ibu dari penemuan
Cara terbaik untuk memahami Moulton adalah dengan melihatnya. Rangkanya tembus pandang, rodanya kecil, ada sistem suspensi depan dan belakang, dan meskipun banyak rangkanya dapat dipisahkan – terlepas di tengah – tidak 'melipat' dalam arti perjalanan.
‘Kami selalu mengatakan jika Anda ingin sepeda lipat, belilah Brompton. Mereka benar-benar bagus. Tapi kalau mau naik sepeda, belilah Moulton,’ kata Farrell.
‘Ini dimulai selama Krisis Suez pada tahun 1956, ketika bahan bakar dijatah. Alex membutuhkan moda transportasi yang bukan mobil jadi dia membeli sepeda Hetchins "Keriting". Dia terpesona olehnya. Dia tidak pernah mengendarai apa pun yang ringan.
'Namun dia tidak bisa membawa apa-apa, tidak bisa meminjamkannya kepada siapa pun yang bukan ukuran tubuhnya, dan tidak suka top tube – dia pikir itu berat. Dia juga menganggap menggelikan membuat kendaraan beroda tanpa suspensi.
'Jadi, dia membuat tantangan teknis untuk dirinya sendiri: "untuk membawa evolusi perangkat yang paling luar biasa itu ke tahap yang melampaui bentuk klasiknya".'
Moulton menciptakan prototipe pertamanya pada tahun 1959, dan pada tahun 1962 ia memulai debut sepeda produksi pertamanya di Earl's Court Cycle Show. Sepeda itu datang dalam satu ukuran, memiliki rak bagasi dan suspensi depan dan belakang, namun dapat dikendarai seperti sepeda beroda besar.
Permintaan sangat besar dan produksi melonjak ke titik di mana Moulton segera menjadi produsen sepeda terbesar kedua di Inggris setelah Raleigh. Tetap saja, dia mungkin tidak akan sampai di sana jika dia tidak berasal dari sumber seperti itu, atau diberkati dengan gen seperti itu.
Pria industri
Sementara perusahaan sepeda mulai hidup pada tahun 1962, panggungnya telah ditetapkan bertahun-tahun, jika bukan generasi, sebelumnya. Kakek buyut Alex, Stephen Moulton, membawa proses vulkanisasi karet ahli kimia AS Charles Goodyear ke Inggris pada tahun 1840-an.
Dia membagikan sampel karet vulkanisir pertama itu dengan seorang pria bernama Thomas Hancock, yang merekayasa balik prosesnya dan masuk pertama untuk mengajukan paten Inggris dalam hitungan minggu.
Tidak terpengaruh, Stephen mendirikan pabrik karetnya sendiri di Bradford milik Moulton Bicycles di Avon pada tahun 1848.
'Saya diberi tahu bahwa pemilik pabrik di West Country memiliki pendekatan untuk membuat rumah Anda menghadap ke pabrik Anda, ' kata Farrell saat dia memimpin jalan ke rumah bangsawan besar Jacobean yang memimpin perkebunan Moulton.
'Mungkin kurang dari itu memiliki terowongan sembilan kaki yang dipahat dari dinding sehingga kucing Anda dapat tiba tepat di sebelah Aga, tetapi begitulah. Toby melakukannya dengan baik.’
Di tengah potret minyak kehitaman dari keluarga Moulton yang menghiasi dinding adalah surat berbingkai dari Kerajaan Isambard Brunel meminta Stephen untuk gunung karet untuk kapal uap Great Eastern-nya.
'Tidak ada yang lain selain Moulton yang dapat menyediakan ini, ' kata Farrell, membacakan dengan keras. 'Kemudian tahun itu Stephen terpilih ke Institusi Insinyur Sipil dan Brunel adalah pengusulnya.'
Keluarga Moulton sekarang bercokol di, dan sangat diperkaya oleh, industri berat Inggris, dan ini membuka jalan – melalui rute yang berliku – untuk jalur Alex menjadi sepeda.
Hal-hal kecil, ide-ide besar
Sebagai seorang pemuda, Alex belajar teknik di Cambridge, tetapi ketika perang pecah, dia bekerja untuk Bristol Airplane Company, yang membuat mesin untuk pesawat RAF.
'Bos Alex adalah Sir Roy Fedden, seorang pria yang kuat, mirip dengan karakter insinyur Victoria yang hebat. Alex belajar banyak darinya: cara mempertahankan keyakinan teknik Anda dan cara memonetisasinya.
Fedden merancang mesin radial dan mencapai kesepakatan pada tahun 1919 – ketika Inggris tidak membuat banyak pesawat – bahwa dia akan dibayar persentase dari setiap mesin radial yang terjual.
Pada Perang Dunia Kedua, Bristol memasok setengah daya untuk RAF, jadi Fedden menghasilkan banyak uang, sekitar £80.000 setahun. Astronomi.
Akhirnya itu ditentang dan dia setuju itu cabul dan membayar banyak, tetapi ketika Alex melakukan kesepakatannya dengan BMC [British Motor Corporation] pada 1950-an, itu berdasarkan persentase, dan saya pikir dia akan mengambilnya dari Fedden.'
Pada tahun 1955 bisnis karet keluarga telah dibeli oleh Avon Rubber, meninggalkan Moulton untuk memulai Moulton Developments setahun kemudian, terutama berkaitan dengan pengembangan cara menggunakan karet dalam suspensi otomotif.
Dia mengenal desainer mobil Alec Issigonis, dan ketika Alec Issigonis ditugaskan untuk merancang mobil baru untuk BMC, seperti Mini, dia membawa Moulton untuk mendesain suspensi Double Pylon.
'Mengingat perawakannya Mini, segala sesuatu tentangnya harus memaksimalkan ruang, jadi rodanya berukuran 10 inci dan amplop pemasangan untuk suspensinya kecil, ' kata Farrell.
'Pegas koil tidak praktis dan berat, jadi solusi Moulton adalah menggunakan pegas karet. Roda kecil dan pegas karet sekarang menjadi cerita yang tidak asing lagi.’
Mini pertama diluncurkan dari jalur produksi pada tahun 1959, dan pada tahun 1962 Moulton telah mengembangkan sistem 'hidrolastik' menggunakan pegas karet dan peredam cairan yang saling berhubungan, yang memulai debutnya pada Morris 1100, kemudian pada Mini pada tahun 1964.
'Sistem ini ditampilkan pada 13 juta mobil dari tahun 1959 hingga 2002, dan Alex mendapat persentase untuk setiap unit yang terjual, ' tambah Farrell. Versi ini digunakan untuk suspensi belakang pada sepeda Moulton hari ini, bersama dengan pegas karet Flexitor di bagian depan yang awalnya dikembangkan Alex untuk trailer jalan raya.'
Aman untuk mengatakan, kemudian, bahwa Alex dapat meminjamkan pengaruh yang baik untuk desain sepedanya. Namun Sepeda Moulton bukanlah kebodohan orang kaya.
Penggemar dan keriuhan
Sepeda Moulton dapat mengklaim sejumlah penghargaan. Jim Glover menetapkan (masih tak terputus) posisi berkendara konvensional, rekor kecepatan darat tak tertandingi pada 82,52kmh di atas Moulton AM Speed pada tahun 1986.
Pada tahun 2015 sebuah titanium Moulton AM Speed yang dibuat bekerja sama dengan pembuat rangka yang berbasis di AS, One Off Titanium, dijual di lelang seharga £26.000.
Dan arsitek Inggris yang dihormati Norman Foster (dia dari Stadion Wembley dan The Gherkin) telah menyebut sepeda Moulton sebagai 'karya terbesar desain Inggris abad ke-20'.
'Bahkan ada klub penggemar, Moultoneers, ' kata Farrell, sambil menyalakan lampu ke ruang toko tempat semua Moulton memulai kehidupan. 'Mereka datang ke sini dua kali setahun dari seluruh dunia dan berkemah di halaman. Mereka pergi berkuda, bertukar suku cadang dan berbicara tentang hal-hal teknis.
‘Kita harus memperingatkan rumah-rumah di belakang perkebunan – tidak semua orang ingin mengetahui rasio roda gigi AM7 setiap orang pada pukul dua pagi.’
Ruang toko dulunya adalah tempat Moulton memarkir mobilnya. Hari ini ditumpuk dengan pipa baja, tetapi beberapa tanda kehidupan masa lalu tetap ada.
Sebuah kayak menggantung di luar.
Di dinding ada memo tertanggal 1980 bersama dengan papan tulis yang mencantumkan tekanan ban untuk 'R. Royce’.
'Di sinilah Alex menyimpan Rolls-nya, dan di tahun-tahun berikutnya Bentley miliknya. Dia mungkin satu-satunya orang di dunia yang akan berkeliling dengan kayak di atap Bentley Series 3. Dia masih kayak di Avon pada hari ulang tahunnya yang ke-90, ' tawa Farrell.
'Sekarang kami menyimpan pipa baja. Itu berasal dari tempat-tempat seperti Reynolds dan Columbus, tetapi juga banyak yang sebenarnya adalah jalur hidrolik pesawat. Kami mendapatkannya dari produsen yang sama yang dulu memasok Concorde.’
Di mana baja dalam mode 'bingkai berlian' semakin gemuk, dengan tabung bawah hingga lebar 44mm, sebagian besar tabung di sini berdiameter kurang dari 10mm. Hampir tidak ada sepeda yang serius, Anda mungkin berpikir, tetapi di seberang halaman di 'pabrik sepeda', segalanya mulai lebih masuk akal.
Berapa, berapa
Di dalam satu blok kandang yang diubah menjadi bengkel, tiga pria berbaju terusan biru dengan hati-hati mengerjakan obor mematri mereka di atas lusinan tabung kecil, masing-masing ditempatkan dengan hati-hati dalam struktur kisi yang akan terlihat lebih seperti rumah di pesawat daripada sepeda.
'Berapa banyak tabung dalam sebuah Moulton? Yah, itu seperti tangga ke Kapel St Govan – setiap kali Anda menghitungnya, Anda mendapatkan nomor yang berbeda, ' kata Farrell. ‘Ini bervariasi tergantung pada model dan definisi Anda tentang tabung, tetapi Tiang Ganda Seri Baru memiliki sekitar 85.’
Itu jumlah yang mengejutkan ketika Anda menganggap bingkai tradisional hanya memiliki delapan, tetapi yang lebih mengejutkan adalah mengingat kompleksitas desain dan jumlah model, Moulton akan menggunakan salah satu dari 385 jig berbeda untuk membuat bingkai, dan bahwa Double Pylon dengan kedok Super Record penuh akan membuat Anda membayar kembali £16.250. Jadi siapa yang membeli barangnya?
‘Kami menjual dalam jumlah besar di Asia. Mereka sangat tertarik pada hal-hal Eropa. Salah satu distributor Cina kami mengatakan bahwa pelanggannya menginginkan komponen Super Record, jadi saya bertanya rasio roda gigi seperti apa.
‘Dia bilang tidak masalah, asalkan Campag. Ini seperti orang Italia pergi ke restoran dengan Lamborghininya – jika dia tidak bisa memarkirnya di luar sehingga dia bisa melihatnya, dia akan pergi ke restoran lain.’
Untuk perusahaan yang sangat berakar pada teknik sehingga sikapnya mungkin tampak sedikit tidak sopan, tetapi Farrell bersikeras bahwa itu tidak aneh dengan Alex Moulton yang dia kenal.
‘Orang-orang mengatakan Alex adalah seorang insinyur yang hebat, tetapi saya lebih melihatnya sebagai seorang desainer yang hebat. Dia menyukai ide yang dimiliki orang Jepang ini, bahwa semangat pembuatnya ada pada artefaknya. Baginya bentuk tidak mengikuti fungsi, tetapi merupakan bagian mutlak dari apa fungsi itu, dan dia akan merancang sesuatu dengan cara yang menarik secara emosional.
'Dan dia akan melakukannya dengan cara yang menurutnya terbaik. Kami semua berselisih dengannya karena itu, tetapi biasanya dia benar. Jika Anda tidak melawannya, dia akan menghancurkan Anda, dan jika Anda melakukannya, sebaiknya Anda yakin dengan pendirian Anda.
'Saya ingat pernah dipanggil ke ruang kerjanya sekali. Toby masuk dan Alex berkata, “Ah, sepertinya kamu tiba di waktu yang sama! Aku akan menemui Toby dulu karena dia lebih penting darimu.”
'Tidak ada jejak humor, itu hanya fakta. Dia akan melakukan sesuatu tanpa mempedulikan perasaanmu, selama dia merasa itu benar.’
Lima puluh lima tahun dalam bisnis dan tampaknya penilaian Alex Moulton telah, dan terus berlanjut, tanpa cela.
Tubular belles
Setiap bingkai berbeda, namun masing-masing dapat dikenali sebagai Moulton
Moulton Bicycle (akhirnya 'F frame'), 1962
Ini adalah sepeda asli yang memulai debutnya di Earl's Court Cycle Show pada tahun 1962.
Dalam video yang dibuat untuk Universitas Terbuka pada tahun 1971, Alex Moulton menjelaskan bagaimana dia dengan cepat menyadari bahwa posisi berkuda tradisional adalah yang paling nyaman, dan kemudian setelah 'periode meraba-raba untuk bentuk yang pasti' memutuskan bahwa sepeda berukuran kecil, roda bertekanan tinggi dengan suspensi, rak bagasi, dan rangka unisex yang seragam akan menjadi penggerak desain yang penting.
Namun, dia masih diinvestasikan dalam bentuk, jadi berusaha keras untuk memastikan tabung kursi tidak terlihat terlalu tinggi dengan meruncingkannya dan mengecatnya dengan tanda biliar.
Garis sepeda juga penting – bagian atas rantai harus sejajar dengan penahan rantai, sedangkan bagian bawah harus sejajar dengan lantai, dan palang horizontal rendah penting 'sehingga anak laki-laki tidak akan merasa dikebiri mengendarai bingkai terbuka'.
Prototipe Kecepatan AM Moulton, 1988
Dave Bogdan menyelesaikan Race Across America pada prototipe AM Speed ini.
Dia berkompetisi dalam edisi 1987 pada pra-produksi AM Jubilee, menyelesaikan rute 4.944km dalam 11 hari, delapan jam dan dua menit, tetapi kembali pada tahun berikutnya untuk menyelesaikan kursus dalam 10 hari, 15 jam satu menit, rata-rata 465km per hari, finish di urutan 8.
Sepeda ini berbeda dari versi serupa karena Bogdan meminta Moulton menghapus tautan rangka yang dapat dipisahkan. 'Kehilangan sendi yang dapat dipisahkan tidak menambah kekakuan, tetapi menghemat berat,' kata Farrell. ‘Itu juga akhirnya membuat motor lebih laku di pasaran sebagai mesin balap yang serius.’
Moulton AM ATB, 1988
Sepeda gunung suspensi penuh produksi massal pertama di dunia, ATB menampilkan roda 20 inci, meskipun insinyur Moulton menyebutnya sebagai ukuran yang sebenarnya mereka ukur: 18,3 inci.
Unit suspensi depan rangka memiliki kemiripan yang mencolok dengan Cannondale Headshok, dan sebenarnya paten Cannondale mencakup referensi ke desain Moulton.
Ban, yang sekarang dihentikan produksinya, dibuat oleh Wolber. Seperti yang diingat oleh direktur teknis Moulton Dan Farrell, 'Seorang pria membeli ATB baru-baru ini dan menelepon untuk mencari ban.
'Saya bilang kami tidak punya tapi dia bilang dia tahu di mana kami punya, karena dia dulu bekerja untuk kami dan hampir dipecat karena memesan terlalu banyak ban – dan ternyata dia benar.'
Moulton Seri Baru 2015
Model Seri Baru baja tahan karat berada di puncak pohon Moulton, yang menunjukkan salah satu fitur desain utama Moulton.
‘Secara historis kami adalah perusahaan suspensi, jadi kami membawa gagasan bahwa Anda membuat sasis sekuat mungkin, kemudian Anda mengartikulasikannya ke tingkat yang dikenal dengan suspensi, ' kata Farrell.
Dengan demikian, rangka ruang adalah struktur seperti gelagar yang sangat kompleks yang diperkirakan 2,5 kali lebih kaku daripada kebanyakan rangka baja tradisional, dan garpu depan memiliki satu set pegas 'Flexitor' karet-in-torsi, sementara bagian belakang menampilkan unit hidrolastik yang tidak berbeda dengan yang dirancang Moulton untuk mobil Mini di awal 1960-an.
